正文第三章(第1页/共2页)

文 / 王蒙

言|情|小|说|吧

倪吾诚出生在河北省一个叫做孟官屯的穷乡僻壤里

那里已经靠近渤海

全是盐碱薄地

又常闹蝗灾

民不聊生

一提到家乡

倪吾诚就想起小时候学会的一段民谣：

我是你哥

打壶酒

咱俩喝

喝醉了

打老婆

打死老婆

怎么过……有钱的

再说个

没钱的

背起鼓子

唱秧歌

这首歌谣似乎有一种神秘的

彻骨的力量

倪吾诚有很好的记忆力

却记不起他是跟谁学会了说这首歌谣

他觉得这首歌谣似乎是与生俱来的

似乎是预先镌刻到了他的骨头上的

这首歌谣的先验性使他感到不寒而栗

许多许多年以后

这首歌谣传到了倪藻那里

经过了一九四九年的中国的翻天覆地的变化

倪藻把这首歌谣忘却了

那首歌谣和它所代表标志的生活

似乎从此在中国消失了

但是在经过了许多坎坷以后

在倪藻利用出国访问的闲暇访问了史福岗家以后

他忽然想起了这首内容与他对西欧国家的访问毫不相干的歌谣

他的眼前似乎出现了一幅中国的穷乡僻壤的图画

他不寒而栗

难分难舍

是的

这是先验的

因为不论是倪吾诚还是倪藻

他们出生在一块“羊蛋上脚搓”“打死老婆”“再说个”的土地上

这是他们事先不知道的

如果倪吾诚知道

他还有勇气生下来吗……现在让我们再回到旧事

倪吾诚家是这个穷乡僻壤的首户

是一家大地主

他听说过

他的祖父是一个有名的举人

主张变法维新

参加过光绪二十一年（公元一八九五年）“公车上书”

他自费刻印过提倡天足的传单

这在当时

大概是十分过激和冒险的革命行动

到光绪二十四年

戊戌变法失败后

他的祖父是自缢身亡的

家里大人从来没有正面告诉过他祖父的事情

这一切是他从管家

从亲戚那里似懂非懂地听来的

倪吾诚还有一个伯父

是一个疯子

他把自己的衣服撕成条条缕缕

又唱又哭又笑

有几次被绑起来

倪吾诚依稀记得

他直到死

腿上还绑着铁链子

倪吾诚的祖母为家庭遭到的不幸深感恐慌

她认定家里是受了邪祟

她与倪吾诚的父亲与叔叔商量该怎么办

她的这两个儿子提不出任何方案

倒是她的儿媳——倪吾诚的母亲敢想敢说

颇有些气魄

这位儿媳建议说

必须举家迁移

以避邪除祟

她的大胆的建议被接受了

但是周围的大屯子里没有他们落脚的地方

于是她们选择了离孟官屯六十里地的更加穷困

交通更加不便的陶村

她们花费了许多钱

用三年时间在陶村盖起了一座宅院

包括一个有两亩地的梨园

还有一个粮场

一个磨坊

二十几间规格不等的房

就在光绪皇帝驾崩的那一年（一九

八年）

他们迁徙到了陶村

与激进的父亲

精神特异的哥哥迥然不同

倪吾诚的父亲倪维德是一个老实巴交

反应迟钝

相当窝囊的人

他左肩高

右肩低

口齿不清

难得说几个完整的句子

而且终生习惯性腹泻而又多尿

一年四季没完没结的鼻涕

哈欠

喷嚏

倪维德从青年时代就染上了抽鸦片的恶习

这使倪维德的母亲大为愤怒

懊恼

痛心

但倪维德的妻子即倪吾诚的母亲独具眼光

对丈夫吸鸦片抱相当理解和支持的态度

尽管倪维德的妻子身高力大

仪态端庄

精明强悍

自尊要强

是倪家最有威望的一个人物

倪吾诚从小对母亲抱着一种特殊的敬畏

她来到倪家以后

隐隐感到了倪家特有的“邪”

那是一种灵气

一种热情

一种躁动

一种痛苦

那是一种诱惑

一种折磨

一种毁灭一切也毁灭自身的毒火

所以有了公公的变法维新和自缢身死

所以有了大伯子的癫狂

她害怕这种邪祟会毁掉倪姓全家

在孟官屯的大宅院里

夜间起风的时候她常常听见一种呜的声音

像动物的鸣叫

像冤鬼的哭泣

她认为这就是邪祟

她毛骨悚然

大伯子死后她有好几次做梦梦见了他

作为弟媳

她本来从来没有正眼看过他

梦中的大伯子神态安详

没有病

他用一种奇怪的

令人胆战心惊的声音颤抖着说：“我抽大烟把病抽好了

”然后他的影像渐渐消失

但这句话

这苍茫颤抖的声音仍然在倪维德的精明强悍的妻子的耳边回响

醒过来以后

她仍然听到那神秘的声音：

“我抽大烟把病抽好了

”

于是发生了顿悟

祖宗有灵

苍天有眼

倪家命不该绝

鸦片原来是救命的烟

请想想

如果倪维德的父亲吸鸦片

他还可能去主张什么变法维新

参加什么公车上书

提倡什么天足大脚吗……他还可能自缢身亡

死于非命吗……吸鸦片的人即使活得不如猪狗

也不会自己结果自己的性命

不愿苟活的人只能是疯子

如果疯大伯早年吸上鸦片

他还会那么痛苦

那么暴跳如雷

那么与世界与家庭与一切人势不两立吗……吸鸦片的人是多么安宁

多么安分

多么安然�

�

而倪维德吸鸦片

这不正是倪维德的可爱与可靠之处吗……倪吾诚的母亲从此殷勤地侍候丈夫吸大烟

她有时还陪丈夫吸两口

但她非常清醒地掌握自己

她绝对不让自己沾上鸦片的“瘾”

她是自从迁居陶村以后家道日衰的倪 https://www.yanqingzhan.net

小提示：可以使用键盘快捷翻页，上一章（←）下一章（→）

上一章 | 本书目录 | 加入书签 | 下一章

正文 第三章(第1页/共2页)

正文第三章(第1页/共2页)